Главный герой нашего повествования в двух частях, имеющий отношение к истории советской фантастики: Заслуженный деятель искусств Литовской ССР, лауреат Государственной премии, Народный художник РСФСР Анатолий Никифорович Яр-Кравченко (1911-1983), уроженец города Благовещенска Амурской области.

Часть первая

ТОВАРИЩИ ХУДОЖНИКИ, ВСЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ НА ВАС!

Две сотни работ художника Яр-Кравченко сегодня находятся на его родине — в фондах Амурского областного краеведческого музея. В 2012 году музейщиками была подготовлена специальная выставка. Особое место в экспозиции занял графический эскиз к картине «Ответственность на вас!» (картон размером 330 x 213 см). В 1960 году на его основе Яр-Кравченко совместно с А. Зарубиным создали картину, которая сейчас хранится в Москве в Государственном литературном музее.

Мгновение первой неформальной встречи советских писателей, состоявшейся 26 октября 1932 года на квартире A.M. Горького на Малой Никитской, "восстановлена" красками на огромном холсте в мельчайших деталях. Хотел сказать — документально, но воздержусь до выяснения всех обстоятельств. Начнём с замысла картины. Яр-Кравченко вспоминал о об этом моменте так: «В 1947 году я гостил у писателя Петра Андреевича Павленко в Ялте, где он тогда жил, и писал его портрет. Однажды к Павленко зашли отдыхающие в то время в Ялте Маргарита Алигер и Савва Голованевский. Завязалась дружеская беседа, во время которой Петр Андреевич рассказал о встрече писателей на квартире у А.М. Горького в 1932 году, накануне Первого съезда писателей. Блестящий рассказчик, Павленко сумел так образно нарисовать картину этой знаменательной встречи, что мне почти наяву представился этот большой разговор о судьбах советской литературы».

И так, замысел картины возник с подачи Павленко... Несмотря на то, что Пётр Павленко с молодых лет носил очки, он всё же не мог не заметить присутствия на встрече таких людей, как Сталин, Молотов, Каганович, Ворошилов и Постышев. У меня нет сомнения, что они присутствовали и в его устном рассказе. Но где же они на картине? Увы, мы их не видим... Этот факт, мне думается, привносит в это полотно некую нереальность происходящего. В названии картины всё же остались отголоски фразы Сталина: «На вас лежит ответственность, чтобы люди отдавали свои силы построению самого передового строя в мире — социализма и защите его от всяких завоевателей».

Картон из Амурского областного краеведческого музея — это начальный этап работы над живописным полотном, когда, в основном, решаются композиционные задачи построения многоперсонажного полотна. Удивительно, но нём первые лица государства уже отсутствуют. Неужели художник принял решение затушевать роль партийного руководства советской литературой, или дата написания картона — "1930-е годы", указана в карточке учёта неверно? Искусствоведы музея склоняются ко второму мнению — над ним художник работал после 1956 года, когда Н.С. Хрущев уже выступил с докладом «О культе личности и его последствиях», имевшим ещё и другое название — «Секретный доклад Хрущёва на XX съезде КПСС». Есть сведения о том, что большое эпическое полотно «Писатели» художник задумал написать еще до Великой Отечественной войны. Скорее всего, речь идёт о какой-то другой картине. Ведь, как признавался сам художник, замысел "Ответственности..." возник в 1947 году.

Чувствую ваше закипающее возмущение: "В конце-то концов, покажите нам полотно!"

Показываю.

«Ответственность на вас!». Встреча писателей на квартире у А.М. Горького в 1932 году.

Художники А.Н. Яр-Кравченко, А.П. Зарубин. Холст, масло. 1960 г.

Картина хранится в Литературном музее (г. Москва)

Чтобы понять для чего я затеял разговор об этой картине на сайте "Лаборатория фантастики", внимательно рассмотрим каждого присутствующего на полотне и уточним его (её) причастность к НФ. Для удобства, участников встречи, изображённых на полотне, я расположил по алфавиту, а Репродукция-2 с указателями поможет вам найти их на картине.

Репродукция-2

1. Афиногенов Александр Николаевич (1904-1941) — советский драматург, впоследствии — писатель (под псевдонимом Н. Степной).
Его отношение к НФ пока для меня не выяснено. Возможно, «Малиновое варенье» (1926 год)? О которой сказано в Вики: "...коммунистическая мелодрама с гипертрофировано негативным изображением представителей буржуазии". Более близкой к теме НФ мне показалось вот это место из дневников Афиногенова: "...Вторая тема [для пьесы, подсказанная Горьким Афиногенову. — visto] о СССР и отношении к нему... Белые в Париже организовали контрчеку, у них свои штабы, проникают в посольства, охраняют белых, нападают на граждан СССР, работают, словом. То же самое в других странах. Это можно здорово разделать, как моменты окружения нас, подготовки войны, как столкновение сил и миров. В обозрении можно противопоставить министра, выступающего с речью — долой машины, банкира, который хапнул миллионы и потому пользуется всеобщей завистью и уважением, и — с другой стороны, рабочего, ленинградского маляра, кот(орый) внёс предложение о дне индустриализации. Приходит на завод деревенский парень. Поля рождают просторы в мыслях и неопределенности их. И тут машины, воля, скованная в станках, человек и его могущество, от одной руки — тысячи лошадиных сил приходят в движение,— это сковывает, но это и двигает вперёд. Тема сатирическая, бытовая. Перед занавесом чёрт. Он в сюртуке, он извиняется за своё существование, но он существует. Он здесь будет организовывать цепь, заговор случайностей, чтобы люди через эти случайности пришли в соприкосновение и обнаружили тем самым свои внутренние качества, свои бытовые уродства. Чёрт передвигает вещи, подсовывает письма, чёрт создает внешние мотивировки для развития поступков людей в их бытовом окружении. Он порой язвительно усмехается и спрашивает в публику: "Каково, хорошо ведь работаю, вот как людишки сталкиваются, вот какая чертовщина разыгрывается"» (А. Афиногенов. Дневники и записные книжки». М., «Советский писатель», 1960, с. 108, 110-111). Существует ли пьеса с таким сюжетом у Афиногенова — не знаю. Поэтому ставлю в скобочки (?) — "сомневаюсь" значит.

2. Багрицкий Эдуард Георгиевич (настоящая фамилия — Дзюбин, Дзюбан) (1895-1934) — русский поэт, переводчик и драматург. Его отношение к НФ пока для меня не выяснено. Ставлю (-) "минус".

3. Бахметьев Владимир Матвеевич (1885-1963) — русский советский прозаик, публицист, литературный критик, классик социалистического реализма. В жанре НФ авторством не отметился. Зато, Владимир Бахметьев, как персонаж (не прототип!) появился в фантастическом рассказе Сергея Павловича Залыгина "Однофамильцы" (см.: http://100pudov.com.ua/library/5/769/?pag... )

"...Вл. Бахметьев был обескуражен, обескураженный предложил:

— Перейдем к художественной литературе. Пора к художественной! Какие произведения выдающегося писателя революционной эпохи Бахметьева Владимира Матвеевича вы читали? — спросил он. — Читали "Преступление Мартына"? Поняли, что это полемика с "Преступлением и наказанием" Федора — забыл отчество — Достоевского? Знаете, что Мартын почти что получил Государственную премию эС эС эС эР? У вас захватывало дух, когда вы читали "Мартына"?

— Захватывало! — приврал Бахметьев К.Н.

— Тогда — начнём!

— Начнём. У меня цитаты из "Мартына" выписаны, и вот я читаю: "Мартын знающими глазами оглядывал чёрное небо, тонким слухом ловил призывные крики рожка и не сторонясь встречал галоп курьера". Пожалуйста, поясните — какой галоп и какого курьера не сторонясь встречал Мартын? Здесь, в тексте, больше ни о галопе, ни о курьере — ни слова?

Вл. Бахметьев молча, с закрытыми глазами слушал цитату из него самого, попросил цитату повторить, потом сказал:

— Если бы я не знал, что это написал я, я бы подумал, что это написал Лев Николаевич... Еще вопросы?.."

Для причисления к НФ — маловато. Ставлю в скобочки (?).

4. Герасимова Валерия Анатольевна (1903-1970) — русский советский писатель, первая жена Александра Фадеева. Рассказ «Баба» (о будущей войне) (благодарность за информацию лаборанту ameshavkin). Ставлю (+) "плюс".

5. Гладков Фёдор Васильевич (1883-1958), русский советский писатель, классик социалистического реализма. Принадлежность к НФ мною не замечена. Ставлю (-) "минус".

6. Горький Максим (литературный псевдоним Алексея Максимовича Пешкова (1868-1936) — русский писатель, прозаик, драматург. Отношение к НФ: «Девушка и смерть» (поэма-сказка, опубликована в июле 1917 в газете «Новая жизнь»). Об этой поэме-сказке и о художнике Яр-Кравченко мы ещё сегодня поговорим (см. ниже). Ставлю твёрдый (+).

7. Ермилов Владимир Владимирович (1904-1965), литературовед, критик. Был редактором «Юношеской правды», «Молодая гвардия», главным редактор журнала «Красная новь» (1932-1938). Главный редактор «Литературной газеты» (1946-1950). Начал печататься в 1920 году. Ермилова называют одним из самых одиозных партийных и литературных функционеров 1930-х — 1950-х годов, ратовавшего за идейность литературы, выступавшего против «формалистов», в конце 1940-х — против «космополитов» и «низкопоклонничества перед Западом»). Был одним из лидеров кампании против творчества Достоевского. К НФ имеют косвенное отношения книги Ермилова: Н.В. Гоголь. М., 1952.; Гений Гоголя. М., 1959. Ставлю в скобочки (?).

8. Зелинский Корнелий Люцианович. Единственный участник изображённой на картине встречи, кто оставил подробные записи об этой встрече (См.: Зелинский К.Л. Одна встреча у М. Горького, журн. «Вопросы литературы» 1991, № 5). К НФ имеют отношения: его содействие изданию посмертного сборника новелл А.С. Грина, к которому он написал предисловие. Выражение «Гринландия» принадлежит ему (см.: Жизнь и творчество А.С. Грина. // Грин А. С. Фантастические новеллы. М., 1934). Зелинский автор статьи "Литература и человек будущего" // Вопросы литературы (М.). — 1962. — № 2. В статье есть фраза: "У всех наиболее видных и серьезных писателей-реалистов мы встретим в их произведениях высказывания о человеке будущего, о коммунизме. И это закономерно, поскольку советские писатели, изображая сегодняшнего человека, неизбежно связывают сегодняшнюю борьбу с теми общими идеями, которые положены в основу всей народной борьбы за коммунизм в советские годы". Ставлю в скобочки (+).

9. Иванов Всеволод Вячеславович (1895-1963), русский советский писатель и драматург. НФ в творчестве Иванова представлена «Фантастическим циклом» и опубликованным посмертно романом «У». Ставлю в скобочки (+).

10. Катаев Валентин Петрович (1897-1986), советский писатель, драматург и поэт. Автор авантюрно-утопических романов «Повелитель железа» (1924), «Остров Эрендорф» (1924) и многих рассказов. Ставлю в скобочки (+).

11. Либединский Юрий Натанович (1898-1959). В 1927 году принял участие в коллективном романе-буриме «Большие пожары», публиковавшемся в журнале «Огонёк». (Моё мнение — если роман "Большие пожары" относим к фантастике, то и всех, кто его написал — к фантастам). Он же — автор НФ повести "Пушка Югова". Магадан: Советская Колыма, 1946 г.; М.: Миллиорк, 2012 г. Ставлю в скобочки твёрдый (+).

12. Малышкин Александр Георгиевич (1892-1938), русский советский писатель, классик социалистического реализма. Принадлежность к НФ мною не обнаружена. Ставлю в скобочки (?).

13. Маршак Самуил Яковлевич (1887-1964), русский советский поэт, драматург, переводчик, литературный критик. Великолепный сказочник. Ставлю в скобочки (+).

14. Никулин Лев Вениаминович (Лев Владимирович Ольконицкий) (1891–1967). Автор НФ рассказов "Долг", "Патент 78925" и др. В 1927 году принял участие в коллективном романе-буриме «Большие пожары», публиковавшемся в журнале «Огонёк». Ставлю в скобочки твёрдый (+).

15. Никитин Николай Николаевич (1895-1963), советский писатель и драматург. Начал писать с 1922 года. Был в объединении "Серапионовы братья". В ранних рассказах Никитин изображал эпизоды гражданской войны. Политическим действиям своих персонажей ("Рвотный форт", "Полёт") давал сексуальную мотивировку, утверждая, что революция дала простор для повышено-эротического восприятия мира. Это убеждение автора сопровождалось подчеркнутым натурализмом, отсутствием стройной композиции, чёткого сюжета, пристрастием к заумно-"оригинальным" определениям. Показывая в своих произведениях "мелкого человека", гипертрофировал мещанский быт. В романе "Шпион" (1930), разоблачая шпиона, руководителя диверсионных актов, по словам критиков, "абстрагировался от изображения советской действительности". Принадлежность к НФ мною не замечена. Ставлю в скобочки (?).

16. Огнев Н. (иногда «Николай Огнёв»), настоящее имя Михаил Григорьевич Розанов (1888-1938), русский советский писатель. НФ в творчестве автора: рассказы: "Рассказ о необыкновенной школе", "Щи республики" и др. В 1927 году принял участие в коллективном романе-буриме «Большие пожары», публиковавшемся в журнале «Огонёк». Ставлю в скобочки (+).

17. Павленко Пётр Андреевич (1899-1951), советский писатель. Лауреат четырёх Сталинских премий первой степени (1941, 1947, 1948, 1950). НФ в творчестве автора: роман "На Востоке". Ставлю в скобочки (+).

18. Панферов Фёдор Иванович (1896–1960), русский советский писатель. Принадлежность к НФ мною не замечена. Ставлю в скобочки (?).

19. Пешкова Надежда Алексеевна (урожденная Введенская) (1901-1971). Невестка Максима Горького, жена его сына Максима Пешкова. Член союза художников СССР. Портреты Горького и его друзей кисти Пешковой находятся в нескольких музеях России. Принадлежность к НФ мною не замечена. Разве что портрет Вс. Вяч. Иванова её кисти? Ставлю в скобочки (?).

20. Погодин Николай Фёдорович Погодин (настоящая фамилия — Стукалов (1900-1962), советский сценарист и драматург. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1949). Лауреат Ленинской (1959) и двух Сталинских премий (1941, 1951). Принадлежность к НФ мною не замечена. Ставлю в скобочки (?).

21. Пришвин Михаил Михайлович Пришвин (1873-1954), русский советский писатель, автор произведений о природе, охотничьих рассказов, произведений для детей. Отношение к НФ: сказочные мотивы в его повестях-сказках и романах-сказках, повесть "Женьшень" (1932). Ставлю в скобочки (+).

22. Сейфуллина Лидия Николаевна Сейфуллина (1889-1954), русская советская писательница. О её отношении к НФ? Мне известно лишь о том, что выступая на заседании Союза писателей в 1930 году, она обрушилась на А.С. Грина, назвав его идеологическим врагом, которому нельзя помогать ни при каких обстоятельствах. Каким это образом могло и повлияло ли на развитие советской НФ? Короче, ставлю в скобочки (-).

23. Серафимович Александр Серафимович (настоящая фамилия — Попов (1863-1949), русский советский писатель. Лауреат Сталинской премии первой степени (1943). Принадлежность к НФ мною не замечена. Ставлю в скобочки (-).

24. Сергеев-Ценский Сергей Николаевич (1875-1958), русский советский писатель. Лауреат Сталинской премии первой степени (1941). Академик АН СССР (1943). Принадлежность к НФ мною не замечена. Ставлю в скобочки (?).

25. Сурков Алексей Александрович (1899-1983) — русский поэт, общественный деятель, подполковник (1943), Герой Социалистического Труда (1969), дважды лауреат Сталинской премии (1946, 1951). Ставлю в скобочки (-).

26. Тихонов Николай Семёнович Тихонов (1896-1979) — русский советский поэт. Герой Социалистического Труда (1966). Лауреат Международной Ленинской «За укрепление мира между народами» (1957), Ленинской (1970) и трёх Сталинских премий первой степени (1942, 1949, 1952). В молодости поэт был последователем Гумилева, испытал также мощное влияние творчества Киплинга. Входил в литературное объединение «Серапионовы братья». Автор сказки для детей "Умный танк". Что-то ещё стихотворное... Ставлю в скобочки маленький (+).

27. Толстой Алексей Николаевич (1882-1945) — русский советский писатель и общественный деятель. Лауреат трёх Сталинских премий первой степени (1941; 1943; 1946, посмертно). "Аэлита", "Гиперболоид инженера Гарина" — думаю достаточно для причисления к цеху. В 1927 году принял участие в коллективном романе-буриме «Большие пожары», публиковавшемся в журнале «Огонёк». Ставлю в скобочки самый твёрдый (+).

28. Фадеев Александр Александрович (1901-1956), русский советский писатель и общественный деятель. Лауреат Сталинской премии первой степени (1946). Его отношение к НФ пока для меня не выяснено. Давным-давно сделал выписку для себя из чьей-то библиографии НФ, где рассказ Александра Фадеева "Письмо", опубликованный в газете "Тихоокеанская звезда" (Хабаровск. 1940. 3 нояб. № 258), был назван фантастическим. Оказалось, он вовсе и не фантастический, а про партизан Гражданской войны на Дальнем Востоке. Можно было бы поговорить о вкладе Александра Фадеева в создание фильма-поэмы Александра Довженко "Аэроград", да тоже много неясного. Начали вместе набирать материал к фильму: Довженко, его супруга Юлия Солнцева (та самая Аэлита из знаменитого немого фильма) и Фадеев. Потом бац! Дружба врозь — всё "порвато-растоптато". А ведь, как начиналось! Осип Резник, советский критик и литературовед (1904–1986), по просьбе Довженко приступает к написанию фантастического сценария "Гринландстрой", где советские самолёты посыпают полярный лёд углём... Наступает потепление... В Сибири зреют бананы... и всё такое прочее. Короче, "притянуть" Фадеева к кинофантастике не получается. Ставлю в скобочки (?).

29. Федин Константин Александрович (1892-1977), советский писатель. В 1927 году принял участие в коллективном романе-буриме «Большие пожары», публиковавшемся в журнале «Огонёк». Маловато будет. Но, как сам же говорил выше... Ставлю в скобочки малюсенький, но (+).

30. Форш Ольга Дмитриевна, урождённая Комарова (1873-1961), русская советская писательница. Отношение к НФ: сказки "Духовик", "Пумпин сад", "Русалочка Ротозеечка" и др. Ставлю в скобочки (+).

31. Чуковский Корней Иванович (1882-1969) — русский советский поэт, публицист, литературный критик, переводчик и литературовед, детский писатель, журналист. Отношение к НФ: кинороман «Бородуля» (1929) и всем с детства известные сказки. Ставлю в скобочки (+).

32. Чумандрин Михаил Фёдорович (1905-1940), русский советский прозаик. Был членом редколлегии нескольких журналов, редактор журнала «Ленинград» в 1930-1931 годах. В 1935-1936 жил на Дальнем Востоке. Заведующий литературной частью Большого драматического театра в 1936-1937 годах. В 1937 году Чумандрину пришлось принести публичное покаяние за то, что в его ранних произведениях действуют левые коммунисты. Погиб на финской войне. Посмертно награждён Орденом Ленина. Принадлежность к НФ мною не замечена. Ставлю в скобочки (?).

33. Шишков Вячеслав Яковлевич (1873-1945) — русский советский писатель. Лауреат Сталинской премии первой степени (1946 — посмертно). Его отношение к НФ пока для меня не выяснено. Восхищает великолепное использование Шишковым аллегории, символики, легенд старообрядчества. И всё же, ставлю в скобочки (?).

34. Шолохов Михаил Александрович (1905–1984) – советский писатель, лауреат Нобелевской премии, лауреат Сталинской премии, академик, дважды Герой социалистического труда. Принадлежность к НФ мною не замечена. Можно вспомнить роман "Икс" Дмитрия Быкова... И всё же — нет. Ставлю в скобочки (-).

35. Неопознанный литератор. (-).

Подведём итоги. Из 35 человек, "присутствующих" на полотне — 16 авторы фантастических или сказочных произведений. Встречали ли вы в истории мировой живописи картину, где бы на одной плоскости было бы изображено столько фантастов? Нет? Вот и я не встречал. Значит — полотно претендует на регистрацию и фиксацию рекорда в книге "Сверх-фантастическое в истории НФ". Если такая имеется. Или я не прав?

P.S. Готов исправить количество фантастов (желательно в сторону увеличения), с условием аргументированных замечаний. Буду благодарен, если кто-нибудь поправит мою идентификацию персонажей, изображённых на картине "Ответственность на вас!"

Часть вторая

ОЗВУЧКА КАРТИНЫ МАСЛОМ

Анатолий Никифорович Яр-Кравченко в 1939 году начал работу над картиной "А.М. Горький читает 11 сентября 1931 года И.В. Сталину, В.М. Молотову и К.Е. Ворошилову свою сказку "Девушка и смерть". Картина была закончена в 1941 году, и в том же году экспонировалась сразу на трёх художественных выставках. Более двух лет длился подготовительный период создания полотна. Давайте попробуем восстановить события этого периода: Яр-Кравченко узнаёт (скорее всего из газет), что Сталин похвалил юношескую поэму-сказку «Девушка и смерть», написанную Горьким ещё в 1892 году (первая публикация в июле 1917 года в газете «Новая жизнь»). И как похвалил: «Эта штука сильнее, чем «Фауст» Гете (любовь побеждает смерть)». Случилось это в октябре 1931 года.

Первых лиц государства и известных писателей Яр-Кравченко рисовал до этого многократно. Оставалось уточнить место и участников чтения сказки и, разумеется прочесть саму "эту штуку". Прочесть её вслух, с выражением, для того, чтобы правдиво изобразить реакцию слушателей и жест чтеца. Вот мы и подошли к естественному вопросу: Какие слова из сказки звучат из уст Горького в момент, изображённый на картине?

В помощь выполняющему заданию, и чтобы не искать сказку и не "стирать" глазки, — включите видео с исполнением "Девушки и смерть" и "ловите" момент, глядя на реакцию слушателей, изображенных на картине:

М. Горький. "Девушка и смерть". Читает Широков Виталий. См.: http://www.youtube.com/watch?v=9Mr27NyuXUA
М. Горький. "Девушка и смерть". Читает Виталий Кашперский. См.: http://www.youtube.com/watch?v=pb4V2p1ch18

Мои варианты:

Или:

Листавшие книгу М. Горького «Стихотворения». М., 1951 год из сталинской библиотеки, где есть страница горьковской сказки с автографом Сталина и репродукция картины Яр-Кравченко, утверждают — Сталин трижды синим карандашом перечеркнул крест-накрест их. Как это понимать? Как хотите, я лишь своё скажу: Иосиф, ты был не прав. "Фауст" всё же сильнее!

* Изображение картона любезно предоставила учёный секретарь Амурского областного краеведческого музея им. Г.С. Новикова-Даурского Васина Инна Владимировна. Она же — автор статьи «Из истории картины А.Яр-Кравченко и А.Зарубина «Ответственность на вас». В сопроводительном письме она, в частности, написала: "...К сожалению, качество только такое. Идентификация всех персонажей картона, я думаю, невозможна, т.к. лица многих изображённых литераторов (я имею в виду непосредственно картон к картине) прорисованы нечётко и их расположение не совпадает с картиной, хранящейся в Государственном литературном музее. Следовательно, соотнести их (писателей) вряд ли предоставляется возможным".

Ссылки для заинтересовавшихся темой этой страницы:

И. В. Васина. Из истории картины А. Яр-Кравченко и А. Зарубина «Ответственность на вас!". Амурский областной краеведческий музей им. Г.С. Новикова-Даурского, г. Благовещенск См.:
http://www.museumamur.ru/otvetstvennost_n...

Видео-репортаж с открытия выставки А.Н. Яр-Кравченко, на котором сын художника рассказывает о работе отца над картиной "Ответственность на вас!". 3 Мая 2011 г. См. Boris Martynov: http://www.youtube.com/watch?v=2wiQpzTJc5g

"Девушка и Смерть"- рок-опера по одноимённой сказке М. Горького. Постановка Георгия Ковтуна. Музыка Евгения Лапейко. См.:
http://www.youtube.com/watch?v=mOnUSWaUH70

Евгений Павлович Брандис (1916-1985) — прозаик, литературовед, критик, библиограф; один из ведущих специалистов в области зарубежной литературы, историк и теоретик детской литературы и НФ; авторитет по творчеству Жюля Верна. Окончил филологический факультет ЛГУ (1939), кандидат филологических наук. Работал в Государственной публичной библиотеке им. М.Е. Салтыкова-Щедрина в СПб. Почётный член Жюльверновского общества (Франция).

Георгий Георгиевич Пермяков (псевдоним Г. Ланин) (1917-2005), прозаик, краевед, переводчик и преподаватель китайского и японского языков. Под псевдонимом Г. Ланин написал несколько приключенческих произведений с элементами научной фантастики: «Синий тарантул» (1957), «Красная маска» (1958), «Остров алмазов» (1963); автор краеведческих книг: "Голубые звезды. Занимательное краеведение" (1959), «Тропой женьшеня: Рассказы и очерки о В. К. Арсеньеве» (1965), «Тигровый камень» (1974), опубликовал мемуары о своих встречах с последним императором Китая Пу И («Император Пуи. Пять лет вместе») и повесть «Отряд 731»).

Письма Е.П. Брандиса, адресованные Г.Г. Пермякову, ныне хранятся в фонде Г.Г. Пермякова в Хабаровском краевом музее им. Н.И. Гродекова в одном конверте с письмами И.А. Ефремова тому же адресату. Именно Ефремов рекомендовал Пермякову обратиться к Брандису, как к критику и знатоку фантастики. На одном из писем Е.П. Брандиса чёрной тушью указан номер фонда: ГМДВ КП 12064/1470. Письма Е.П. Брандиса имеют пометы красным карандашом, сделанные рукой Г.Г. Пермякова: даты написания писем, подчёркнутые строки. В настоящей публикации эти подчёркивания выделены курсивом.

Уважаемый Георгий Георгиевич! Ваше письмо (от 24 июля) получил только сегодня и сразу же спешу на него ответить. Дело в том, что я давно уже переехал на другую квартиру и потерял связь с жильцами, которые попали на моё место. В конце концов, кто-то занёс это письмо в Союз писателей и мне оттуда позвонили. Ваше послание с высокой оценкой моей работы (сам я отношусь к ней прохладно) очень тронуло меня. Критику редко приходится получать такие длинные, обстоятельные и, главное, похвальные отзывы. Но фантасты и любители этого жанра, как я убедился, люди особого склада и, если хотите, особой касты, для которой общепринятые законы не существуют. И это хорошо! Я знаю много таких энтузиастов, как Вы, рассеянных по разным уголкам нашей обширной страны. Пишут мне любители фантастики, читающие книги наших писателей в оригинале, даже из ГДР и Италии. Я не сомневаюсь, что таких любителей на белом свете очень много, и это верный залог того, что жанру принадлежит будущее. Главная беда — обилие штампов и графоманов. Чем больше читаешь произведений, тем страшнее становится: уж очень много общих мест! И они особенно бросаются в глаза потому, что научно-фантастических книг в общем потоке не много.

Суждения Ваши интересны и многое из того, что Вы пишите, я постараюсь принять к сведению на будущее. Не согласен, правда, с Вашим критическим отношением к романам А. Толстого. "Аэлита" написана прекрасно и при всей своей наивности — с точки зрения сегодняшнего дня — выдержала проверку временем и читается очень усердно и сейчас. "Гиперболоид" гораздо хуже, но ведь это роман нарочито плакатный и памфлетный и, как таковой, вызвал к жизни целое направление в советской фантастике. Ко всякому явлению следует подходить исторически.

В статье, которая попала Вам на глаза, не всё одинаково удачно, многое я написал бы сейчас иначе и, вероятно, лучше, но так или иначе, это первый очерк исторического обзора советской научно-фантастической литературы и, по-видимому, всё же сыграл какую-то положительную роль.

Несколько слов о себе. Я старше Вас на три года, значительно ниже ростом, близорук, лысину (теперь уже безуспешно) пытаюсь прикрывать прядью, пущенной на косой пробор, за границами не бывал, имею очень скромный жизненный опыт, т.к. со студенческих лет судьба сделала меня кабинетным работником. Раньше доцентствовал (читал Зарубежную литературу), а последние 10 лет занимаюсь исключительно литературным трудом. Фантастика — только одна из многих тем, которыми я занимаюсь. У меня много статей (особенно предисловий) о классиках английской, французской, немецкой и швейцарской литературы. Есть книга "Жюль Верн", изданная в 1956 году*. С неё-то и началось увлечение научной фантастикой. Книга "Жюль Верн", в перепечатанном и расширенном виде, в начале следующего года выйдет повторным изданием. Вероятно, одновременно появится и книга "Через горы времени" (о творчестве И. Ефремова), написанная в соавторстве с Вл. Дмитриевским. Вместе с ним я написал ещё несколько статей о фантастике: "Сибирские огни", 1961, № 11; "Октябрь", 1961, № 11; "Звезда", 1961, № 12; альманах "Хочу всё знать", вып. 4 (1961). Была у меня ещё статья о Ефремове ("Звезда", 1959, № 4) и разные мелочи на эту тему. Кстати, в журнале "Нева" (1962, № 4) — изложение дискуссии, которая может Вас заинтересовать. В настоящее время переключился на совершенно другую тему — пишу для "Жизни замечательных людей" книгу об украинской писательнице Марко Вовчок**. Между прочим, и к этой книге привёл меня старик Жюль Верн: Марко Вовчок переводила когда-то его романы и перевела их не менее 15. Это и заинтересовало, а потом она увлекла и сама по себе.

Как в дальнейшем сложится, ещё не знаю, но со временем буду, наверное, опять писать о научной фантастике. А Ваш роман, конечно, буду рад получить и заранее за него благодарю***.

Вот, пожалуй, и всё. Отвечать Вам таким же длинным письмом я просто не в состоянии — на это нет у меня ни времени, ни энергии.
Запишите мой правильный адрес: Ленинград, д. 88, Канал Грибоедова 9, кв. 82.

С приветом и наилучшими чувствами

Е. Брандис

P.S. Обратите внимание на очень интересную статью И. Ефремова "О литературе будущего" в "Вопросах литературы", № 8.

* См.: http://fantlab.ru/work143514

** Евг. Брандис. Марко Вовчок. М.: Молодая гвардия, 1968 г. Серия: Жизнь замечательных людей. Подробнее см.: http://fantlab.ru/edition53105

*** Речь идёт о повести Г. Пермякова (Г. Ланин) "Остров алмазов", которая в то время готовилась к изданию.

Дорогой Георгий Георгиевич! От души благодарю Вас за очень интересную и увлекательную книжку. Вы нашли очень удачную форму изложения. Книжечка* познавательная — в лучшем смысле этого слова — и легко читается. Это и есть то, что мы называем научно-художественной (в отличие от научно-популярной) литературой. Мне приходится заниматься и этой областью, так что вдвойне Вас благодарю.

Вчера был у нас на комиссии доклад Б. Стругацкого (статья написана обоими братьями**) — о научной фантастике, точнее, о тех трудностях, которые мешают её развитию. Главный удар — по недалёким редакторам-чиновникам и глупым читателям, предъявляющим к произведениям немыслимые и явно не те, какие надо, требования.

Сейчас я занят по горло — срочно пишу новую книгу и правлю верстку второго издания "Жюля Верна" — пришлю его Вам, когда появится. Извините, что пишу так коротко.

С приветом

Е. Брандис

* Пермяков Г.Г. Голубые звезды (Занимательное краеведение). — Хабаровск: Кн. изд., 1959. — 86 с.

** Позже этот доклад был переделан в статью «О советской фантастике». В письме брату от 14 октября 1962 года Борис Натанович писал: «Ну вот и состоялся наш доклад. Народу было человек тридцать. Доклад неоднократно прерывался смехом и шумом аудитории, и в конце его (доклада) раздался даже 1 (один) аплодисмент. Оценки доклада колебались от «очень хороший» до «блестящий» включительно. При обсуждении здравых мыслей высказано не было. Все почему-то в основном налегали на вопросы, связанные с терминологией, и предлагали углубиться в историю фантастики. В заключительном слове я призвал фантастов пытаться создать некое подобие теории коммунизма, а редакторов — быть помягче и поумней (после заседания престарелая тетка, по виду — высокопробный редактор со стажем, — сказала мне, что заключительным словом я испортил всё впечатление). Дискуссия о коммунизме была продолжена в баре Писдома и кончилась рассказыванием еврейских анекдотов. В дискуссии я был если не разгромлен, то во всяком случае заклеймен нехорошим словом «оптимист». Комментарий — bvi См. также: http://fantlab.ru/work85814

*** Брандис. Евг. Жюль Верн. Жизнь и творчество. Л.: Гос. изд-во детской литературы Министерства просвещения РСФСР, 1963 г. См.: http://fantlab.ru/edition30883

Дорогой Георгий Георгиевич! Примите мои запоздалые новогодние поздравления с присовокуплением самых благих пожеланий. Спасибо, что вспомнили обо мне. Теперь, когда Вы с "божьей помощью" одолели твердолобых редакторов*, будем ждать Вашего нового произведения. А ту книжку, что Вы мне прислали**, отдал Николаю Ивановичу Сладкову***, ученику Бианки, который пишет для детей очень милые краеведческие книжки.

Итак, ещё раз — доброго здоровья, творческих удач и всего самого наилучшего.

Дружески Ваш

Е. Брандис

Ленинград

* Скорее всего речь идёт о положительном решении по изданию повести Г. Ланина (Г.Г. Пермякова) "Остров алмазов" в Хабаровском книжном издательстве.

** Пермяков Г.Г. Голубые звезды (Занимательное краеведение). — Хабаровск: Кн. изд., 1959. — 86 с.

** Сладков Николай Иванович (1920-1996), писатель-натуралист, автор более 60 книг о природе, лауреат Государственной премии РСФСР имени Н. К. Крупской (1976). Большую часть жизни прожил в Ленинграде. Заниматься фотоохотой, выдвинул призыв «Не бери в лес ружье, возьми в лес фоторужье». Во время войны добровольцем ушёл на фронт, служил военным топографом. В мирное время сохранил ту же специальность. Первую книгу «Серебряный хвост» написал в 1953 году. Вместе с Виталием Бианки выпускал радиопередачу «Вести из Леса». Много путешествовал, как правило в одиночку, впечатления от путешествий отражены в его книгах.

Уважаемый Георгий Георгиевич! Благодарю Вас за хорошее письмо и "Остров алмазов". Поздравляю Вас с выходом новой книги. Выразить к ней своё отношение мне трудно, т.к. я в принципе не люблю шпионские приключения, сдобренные фантастикой. Предпочитаю либо хороший детектив на реалистической основе, либо добротную фантастику, развёртывающую представления о будущем в социальном плане, как это делает Ефремов, или обоснованную "игру ума" относительно будущих технических возможностях. У Вас всего понемногу, герои без характеров, приключения не всегда достаточно хорошо мотивированы. В конце романа — сплошной калейдоскоп. И вообще не всё ружья "стреляют". Таинственные появления Гапича в начале книги — только "кунстштюк"*. В дальнейшем это никак не проигрывается. Лучше всего разработана геологическая тема. Здесь много интересных допущений. Мне думается, на этом материале и следовало бы строить всю повесть, а трафаретные погони и преследования не дают ничего нового. Это было бы нужно и интересно (имею в виду международные отношения и тему безопасности), если бы не было 1001 вариантом читанного-перечитанного и раскритикованного всеми, кому не лень. И вот что интересно. Там, где Вы пишите о том, что видели и знаете (природоведческая книжка**), Вы находите образные выражения, создаёте впечатляющие, зримые картины. Здесь же, где всё из головы, и язык бедноват и всё [зачёркнуто автором письма] художественное наполнение худосочно. Жаль, что Вы не смогли или не захотели уклониться от очевидных штампов. Прелестная Ара, как делали героини старых романов, даже письмо к любимому пропитывает благовониями. Это, конечно, мелочь. Но я знаю, что Вы способны на большее и считаю, что должны предъявлять к себе более строгие требования. А лицемерить и расточать похвалы я не умею. Вы как-то раз похвалили мою статью в сборнике "О фантастике"***. Там я выдал всё, что думаю, своему доброму приятелю А.А. Меерову за роман "Защита 240"****. К счастью, отношения не испортились, и после долгих споров он согласился с моей критикой. Ваш роман такого же примерно типа, только с той разницей, что появился на восемь лет позже, а за эти годы у нас сложилась настоящая оригинальная советская научно-фантастическая литература. В печати я Вас ругать, конечно, не стану, но и положительной рецензии на "Остров алмазов" напечатать не могу, как бы хорошо к Вам не относился. Буду очень рад узнать, что Вы думаете по поводу этого письма.

С дружеским приветом

Е. Брандис

* Кунстштюк — слово из немецкого языка — так называемый неожиданный трюк или фокус. Kunst — искусство, редкое явление, Schtuch — штука, дивная вещь.

** Пермяков Г.Г. Голубые звезды (Занимательное краеведение).

*** Вероятно: Е. Брандис. Пути развития и проблемы советской научно-фантастической литературы (1960) / Сб.: О фантастике и приключениях. (О литературе для детей). Антология. Л., 1960 г.

**** Александр Мееров. "Защита 240". Харьков: Харьковское областное изд-во, 1955 г. http://fantlab.ru/edition30783

Уважаемый Георгий Георгиевич!

Благодарю Вас за письмо и лестный отзыв о нашей статье*, напечатанной в журнале "Коммунист". Владимир Иванович** тоже прочёл Ваше последнее письмо и благодарит со своей стороны за подробный внимательный разбор. Собственно, тут не о чем дискутировать. Замеченную фантастику мы умышленно показали только со стороны социологических "прогнозов". Если бы рассматривали её разносторонне, можно было бы построить на этом материале целую книгу, но общая характеристика, за исключением отдельных нюансов, осталась бы примерно такой же. Проработка этого материала отняла довольно много времени, и главная трудность заключается в получении книг. Но объединённые фонды московских и ленинградских библиотек в общем достаточны для ведения такой работы. Правда, вести её приходится урывками, т.к. главное время приходится на другие дела и другие книги. Только сейчас закончил большую рукопись (20 л.) — "От Эзопа до Лема. Зарубежная литература в детском и юношеском чтении".*** Это итог трёхлетней работы. Поднят огромный и очень разнородный материал. Получилась настоящая энциклопедия. Думаю, что такая книга будет очень полезна, особенно библиотечным работникам и педагогам. Не умею писать длинные письма. Кажется, уже высказался и на этом закругляюсь.

Ещё раз благодарю Вас за внимание, за доброжелательное отношение к нашей работе и желаю Вам всего лучшего — новых творческих успехов, новых книг, новых начинаний.

С приветом

Е. Брандис

* Евг. Брандис, Вл. Дмитревский. Современность и научная фантастика // ж-л "Коммунист", 1960, № 1. С. 66-74.

** Вл. Дмитриевский — псевдоним Владимира Ивановича Дмитревского.

*** Вышла в свет в 1965 году под изменённым названием: Евг. Брандис. От Эзопа до Джанни Родари. М.: Просвещение, 1965 г.

Публикация писем и комментарии подготовлены Виктором Бурей. Декабрь 2013 года.